Aprender un idioma es un asunto del corazón. No caí para alemán en séptimo grado en Ridgeview Junior High a pesar de la gran apariencia de Miss Steinhaus y el aliento académico. ¿Qué habría pasado si, a esa edad tierna, me hubiera inscrito en español? El Sr. Rodríguez parecía muy apretado, y la Srta. Steinhaus presentó como la mejor apuesta; aunque un año de alemán me hizo entrar.
Mi primer aplastamiento lingüístico llegó a la universidad mientras me aventuraba el griego clásico, y mi corazón se aceleró completamente cuando se presentó al vulgar Koine del Nuevo Testamento en seminario. Prefiero pensar que fui despedido en seminario, no porque Koine Griego sea vulgar, sino porque era el lenguaje en el que las Epístolas de San Pablo, los Evangelios sinópticos, las alturas místicas de San Juan, y todos los demás musculos sobre el significado de Cristo fueron colgados.
El lenguaje es mucho más que una transmisión estricta de la información. Hay contexto, matices, argotas y sutileza. Morir un lenguaje que no es el propio es tomar el licor de una cultura a la que uno no ha nacido, y vislumbrar la tierra detrás de los ojos de un extraño. Bienaventurados los nacidos del bilingüismo, porque sus almas aventurarán reinos lejanos.
Cuando en Haití, estudié criollo, y cuando en Turquía, turco. Parecía la cosa cortés que debía hacer, y logré lo suficiente de cada uno para lograr lo esencial. "Akşam yemeğı ıçın çok teşekkqür ederım...allahasismarladik" Muchas gracias por cenar... ¡Buenas noches!"

El español vino como un matrimonio arreglado. En algún momento de la clase turca en Incirlik me di cuenta de que había pocos turcos de vuelta a casa en Los Ángeles, y muchos armenios. El turco hablado requerido sería de uso limitado, y tal vez, pronunciado en público, colocar uno en peligro. (Probé mi propia sospecha una vez usando palabras turcas para solicitar comida armenia en un restaurante del Medio Oriente en Pasadena que miró, a mis ojos, idéntica a la versión turca). "Puede irse ahora, señor" me dijo el resplandor del camarero. Por personas afligidas (For afflicted people |

| Iglesia Anglicana de San Pablo Calzada del Cardo, 6 Centro 37700, San Miguel de Allende, México 415.121.3424 www.StPaulSMA.com |

